Lo normal a los tres años es
verlos en la orilla con el bañador y no vestidos. Lo normal es verlos dando
saltos y no tumbados de este modo: boca abajo y de lado, como escuchando el
latido de la tierra. Si es que ésta tiene todavía corazón.
Lo normal a los tres años es que
te hagas el muerto y no que lo seas, que sea divertido mojarte, que prefieras
las olas grandes a las pequeñas, que le pidas al hermano mayor que te entierre
vivo para que saques la cabeza y después, con el cuerpo embadurnado en arena,
corras muy deprisa hacia el mar.
Lo normal a los tres años es que
poses para una foto en un lugar como éste que ven y que nadie tenga que
pixelarte la cara.
La fotografía de Nilufer Demir ya
forma parte del álbum migratorio de la infamia: un niño varado en la playa como
si fuera un ballenato en pantalones cortos. Si querían una imagen que de verdad
nos salpicara como el ácido, si querían una imagen evocadora del horror, aquí tienen
una: para algunos críos el estío no es una tumbona; es una tumba.
Varios niños fallecen ahogados
tratando de llegar a Grecia. Cinco niños. Refugiados sirios.
Ahogados en aguas turcas. Tratando de alcanzar la isla griega de Kos. Y este
colofón que por fin nos lo explica todo: la imagen salvaje de este caído de
pala y cubo.
¿Cuántos niños sin nombre se ha
tragado ya el océano? ¿Llevaban una camiseta azul o una verde cuando se
ahogaron? ¿Hicieron alguna vez un castillo de arena?
Me acuerdo de la subsahariana
Josephine, que estuvo una semana dándole sus propios orines a su hija Chioma en
una patera, de camino a Canarias, hasta que al séptimo día no resucito. Me
acuerdo de los que viven sin boya. Y también me acuerdo de aquella otra imagen
cotidiana... Creo que tengo una foto tuya con una composición parecida, sólo
que posando a gatas mirando al mar de Conil. Sonriendo. Lo normal a los tres
años.
No vas a entender la fotografía.
Pero quiero que la mires y no olvides una cosa: ya te he dicho mil veces, hijo,
que en las playas de verano puede hacer un frío hondo y oscuro.
EL MUNDO. Pedro Simón. Madrid.
No hay comentarios:
Publicar un comentario